Inventario
Por Irene Beigel

A mi abuela

Cuando mi abuela murio, mama decidid6 desprenderse rapidamente del
modesto departamento de dos ambientes en el que ella habia vivido durante
tantos afos.
Pero llevaria tiempo. Habia que hacer tramites, pedir certificados, juntar
papeles.
Una parejita joven de recién casados, hijos de gente amiga, le rogaron que
se los alquilara provisoriamente, hasta que la venta fuera posible.
Estudiantes los dos, eran tan pobres que no tenian nada, ni una sabana, ni
un mueble, ni un tenedor. Para ellos, el departamento de mi abuela
constituia un gran lujo, comparado con su pieza de pensién.
Le pidieron a mama que dejara los muebles, la vajilla, la ropa de cama... Ella
accedio.

- Anda y encdrgate - me dijo - Hacé un inventario. Tira todo lo que no

sirva. De todos modos, no hay nada de valor...

Fui y me encargué.

Tomé una hoja tamafio oficio, escribi INVENTARIO, y miré alrededor.

Pilones de viejos diarios en idish, libros de paginas amarillentas... y fotos.

La foto de Einstein, la de mi abuelo, las de Golda. Herzl y Ben Gurién. Mama
muy joven y linda, con su sonrisa provocativa y su peinado a lo Rita
Hayworth... y después de la Guerra de los Seis Dias, también la foto de
Moshé Dayan, recortada de un periddico...

Desde un marco marrén, me miraron mis propios 0jos, entornados por el
resplandor del sol radiante del verano de mis quince afos, en la playa de
Miramar. Y mi abuela parada junto a mi, en pose seria de gran dama, vestido
“playero”, sandalias de lona con "“taco chino”, sombrero de paja, y una

extravagante sombrilla... Era tan blanca, tan temerosa del sol...



Le sonrei a mi imagen. Le sonrei a ella. Volvieron a mi sus palabras:

- Méidal€e, quiero que seas feliz dem gdntzn 1éibn’"...

Mi inventario no seria muy largo. Comencé a escribir:

1) Hay fragancia antigua a colonia de lilas y a polvo de arroz. A cera y a
cosas ricas, a naftalina, a alcanfor, y a té con limdn.

2) Hay sabor a Bdrsht”, a kéilich”, a guefilte’, a latkes” de Péisaj y a
farguenign*”.

No faltaba mucho:

3) El mantel blanco de Iontev'”, dos candelabros, el brillo tenue de las
velas encendidas... y un Gdteniu™, y tu idishkait*, y el inolvidable
taam™ de tu comida.

4) Quedan tres gotas de vishnik® casero en una botella olvidada; dos
horquillas, los lentes para ver de cerca que compramos juntas... y

dibujada sobre la pared, la sombra de un rodete plateado.

Mi inventario habia concluido. Todo tenia valor. Que otra persona decidiera
qué tirar, qué conservar, qué tirar.

La sombra sobre la pared se fue haciendo borrosa, hasta desvanecerse poco
a poco...

Por ultima vez, cerré esa puerta.

El inventario lo llevaria siempre en el alma.

Extraido de “El mantel blanco”, de Irene Beigel

' Nenita

" Feliz toda la vida

" Sopa de remolacha
" Pan trenzado

¥ Relleno (guefilte fish: pescado relleno)
"' Torrejas

" Placer

" Fiesta

* Dios mio

* Judaismo

* Sabor
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