El banderin de Simjas Toire

De Scholem Aleijem

El banderin de Simjas Toire pertenece a la serie de relatos que este inigualable
humorista de lengua idish ha dedicado a las vivencias de los chicos judios de Europa
Oriental. Desde su primer cuento, “El cuchillito” (*Dos meserl”), y hasta esa novela
clasica suya “Motl, el hijo del cantor” (*Motl Peisi dem jazns”), la gracia, sencillez y
profundidad con que Scholem Aleijem pinta el alma de esos chicos en primera
persona, resultan increibles.

El relato que publicamos en esta ocasion constituye un fragmento del relato original.

iEsperamos que lo disfruten!

Les voy a contar, nifios, la historia de un banderin, el banderin que yo, un nino
pobre, logré conseguir una vez para la fiesta de Simjat Toire.!
Cuando yo era un chiquilin como ustedes, me llamaban Tépele Titiriti. O sea Copele
Quiquiriqui. ¢Saben por qué? Primero, porque tenia una vocecita aguda como la de
un gallito que empieza a cacarear. Segundo, porque no podia pronunciar ni ca, ni ge,
ni gue. Para colmo mi padre se llamaba Calmen, mi madre Guitel la de Calmen, yo
Copel, hijo de Guitel la de Calmen, y mi maestro Guershen Gérguel Dardoki, * de
Galaganivke.

- Nene, écomo te llamas?

- ¢{Yo? Topel, hijo de Ditel la de Talmen.

- Dilo fuerte.

- Topel, el de Ditel de Talmen.

- iMas fuerte!

- iTopel de Ditel de Talmen!

- ¢Quién es tu maestro?

- ¢Mi maestro? Dershen dordel Dardoti de Daladanivke.

Todo el mundo se descoyuntaba de risa.

Todos reian... y yo lloraba.

! Simjat Tord : “Regocijo de la Torad”
2 Maestro hebreo infantil, o de primeras letras.
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No porque se rieran de mi, sino porque me pegaban. Todos me pegaban. Mi

padre, mi madre, mis hermanos, el rebe?, los alumnos; querian ensefiarme a

golpes a hablar “como la gente”.

Intervino don Siame, el carpintero, que vivia en la misma casa del maestro.

- No torture inatilmente al pobre chico. Déjemelo a mi, en un abrir y cerrar de
ojos le ensefiaré a hablar como la gente.

Don Siame me llamé, me tomé de la barbilla y me dijo:

- Mirame, nene, y repite palabra por palabra lo que voy a decir: ots cutsets...
ben cutsets... ketsutsi... lecatsets...*

Lo miré y repeti lo que dijo, palabra por palabra:

- Ots tutsets... ben tutsets... tetsutsi... letatsets...

- iNo, asi no! —dijo Siame-. Mirame los labios y repite conmigo: lomom
hashemesh loi iaqueco veiroredj balailo...”

Le mire los labios y repeti con él:

- lomom hashemesh loi iateto balaio...

- No, tontito, iateto, no, iagqueco, laqueco. ilaqueco!

Don Siame movid la mano, desalentado.

- iEs inutil! -dijo-. He llegado a la conclusién de que a éste no hay brujo que lo

arregle. iQuedara defectuoso para toda la vida!

En aquel entonces me parecia que disponer para la fiesta de Simjat Toire de un
banderin, un auténtico banderin, con asta, una manzana en la punta y una velita en
la manzana, era el colmo de la felicidad, una dicha tan grande que hasta me daba
miedo pensar en ella. iHay tantas cosas buenas en el mundo! ¢No habia en el jéider®
chicos que tenian dinero y se podian comprar cortaplumas, carteritas, bastoncitos?
¢Y otros que saboreaban todos los dias caramelos y nueces para no hablar de las
rosquillas y los panqueques? ¢{Y los que comian pan blanco a mitad de semana? iQue
suerte!

iAy, niflitos, yo nunca comi pan blanco a mitad de la semana! Me conformaba con

que hubiera suficiente pan negro en mi casa. Porque nosotros éramos muy pobres,

3 Maestro particular hebreo.

4 Trabalenguas hebreo.

5 “El sol no te fastidiarad de dia, ni la luna de noche” (Salmos, 121, 6)
% Escuela hebrea particular.
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aunque todos trabajabamos duramente. Mi padre, que en paz descanse, era segundo
shames’ en la capilla baja de los carniceros; mi madre, que en paz descanse, tenia
mucha habilidad para preparar tortas de centeno; mis hermanas hacian medias.

Les aseguro que nunca comi hasta hartarme de tal modo que no pudiera volver a
comer inmediatamente después de haberme levantado de la mesa.

En cuanto a tener dinero, a llevar en el bolsillo un copec que fuera mio, eso ni lo
sofiaba.

iImaginense entonces lo que ocurrié cuando yo, Cépel Quiquiriqui, me volvi de
pronto rico, me converti un buen dia en duefio absoluto de veintidos cépeques!

Si suponen ustedes que se produjo un milagro, que algin poderoso perdié ese dinero
y yo lo encontré, debo decirles que se equivocan. Y no a pensar que me lo agencié
por algun otro medio, que lo hurté, por ejemplo, de la alcancia. Dios lo libre de esas
ideas! Les juro que me lo gané honradamente, con esfuerzo de... mis piernas.

Fue en Purim.® Mi padre me envié a entregar los shalajmones® a los parroquianos del
oratorio de los carniceros. Anteriormente se encargaba de esa mision una de mis
hermanas. Ese afio mi padre decidié que yo era grande y debia colaborar en la tarea.
Tomé el plato con la torta y fui de casa en casa, recorriendo los domicilios de las
familias que pertenecian al oratorio de los carniceros; amasé con los pies desnudos
el barro frio y resbaloso de las calles, y con los groshes que me fueron dando de
propina, llegué a reunir una moneda de plata de cuarenta, cuatro groshes mas.
Puesto repentinamente en posesion de un tesoro tan cuantioso, empecé a meditar el
destino que daria a mi fortuna. Inmediatamente me asaltaron por un lado el instinto
del mal y por otro el instinto del bien, y comenzaron a atormentarme.

- iTonto! —me dijo el primero- {Te vas a guardar los groshes en el bolsillo?
iComprate algo! Bufiuelos. El puesto de Pirondichki lo venden, y son muy
dulces. O masitas, rellenas de miel y amapola. O por lo menos una manzana
congelada. Te va a gustar.

- iNo! -dije yo- . Si cedo a la tentacién de la gula, me gastaré en un solo dia el

dinero. iNo quiero!

7 Intendente de sinagoga.

8 Fiesta que celebra la salvacidn de los judios de la orden de exterminio emitida por el rey Asuero por
instigacion de Aman.

° Los obsequios de dulces y pasteleria que se envian reciprocamente los judios durante las fiesta de Purim.
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- iBravo! —aprob¢ el instinto del bien-. Serd mejor que le prestes esas monedas
a tu madre. Le vendran muy bien.

- iY yo no las veré mas! -repliqué- ¢Como hard mi madre para devolvérmelas?

- La pobre se sacrifica para pagarte los estudios —insistio el instinto del bien.

- Tu no tienes nada que ver con eso -volvid a decirme el instinto del mal-.
Coémprate un pito, de barro blanco con puntitos rojos, o un cortaplumas,
afilado, con dos hojas y caja de bronce. O si no, una carterita con llave.

- ¢Para qué quieres la carterita? -me pregunto el instinto del bien-. {Para
guardar tu miseria?

- iPara guardar botones! -me dijo el instinto del mal- La llenas de botones, y
todos creeran que son monedas. Los chicos te envidiaran.

- ¢Qué ganaras con eso? —me dijo el instinto del bien-. Hazme caso, reparte el
dinero entre los pobres. Haz caridad, que es una buena accién. Hay pobres
que se mueren de hambre.

- ¢Pobres? -volvid a decir el instinto del mal-. TU también eres pobre, y andas
siempre hambriento. Es bueno ser generoso con lo ajeno. éQuién te dio a ti,

cuando no tenias?

Ustedes me preguntaran para qué guardaran el dinero. Pues, un primer lugar, para
la comida de lagbdimer.*® Los chicos llevaban siempre algo al jéider; unos dinero en
efectivo, otros comida, otros golosinas. Yo era el Unico que aparecia con el almuerzo
de todos los dias; pan con ajo. Se me encendia la cara de vergilienza; aunque me
hacian participar todos de la fiesta, yo comprendia que era por lastima, y no gozaba.
“Esta vez”, pense. “me rio de ustedes. Gracias a Dios soy un hombre que contribuye
con dinero en efectivo. Si Lulic, el hijo del rico, aporta un cuarto de rublo, yo puedo
muy bien poner un coépel. ¢Qué soy al lado de éI? iNada! ¢Y si pongo cinco? Creo que
poniendo cinco cumpliria muy, pero muy bien éno es asi? iPues pongo diez, para que
vean quién es Cépel Quiquiriqui!” Deposité en la caja de lagbdimer diez copeques, y
me guardé el resto después.

Llegd el verano, broto la verdura, comenzé a aparecer la fruta fresca en las bateas

de Pirondichki. El instinto del mal se presentd de nuevo.

10 fiesta que recuerda el fin de una epidemia estallada durante el levantamiento de Bar Cojba.
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- Fijate —me dijo-. Mira esa uva crespa verdecita; o sea rojas grosellas...

- La fruta verde produce dentera -repuse.

- Estrénala - insistié-. Haz la bendicion de la fruta nueva. Es un precepto.

- Hay tiempo. El verano estd en sus comienzos, faltan llegar uvas, las ciruelas,
las manzanas, las peras, los melones, las sandias... me guardaré el dinero
para la fiesta de Sucot,'! para comprarme un banderin

Decidi, en definitiva, guardarme el dinero para la fiesta de Sucot, y comprarme un
banderin.

Llegd la fiesta de Sucot, y me compré un banderin, grande, amarillo, de doble faz.
Llevaba pintados en un lado dos animales, que parecian gatos pero que eran en
realidad leones. Los animales mantenian la boca abierta y la lengua salida, una larga
lengua con una especie de pito encima, probablemente un shdifer,'* porque habia
una inscripcién que decia: Bejatsotsros vecol shéifor.'?

Debajo de los leones se leian otras dos inscripciones. Una, a la derecha, decia:
Déguel Majane Iehudo; otra, ala izquierda: Déguel majane Efroim.**

Lo que hacia en la otra cara del banderin era mucho mas lindo. Dos retratos, uno de
Moisés y otro de Aardn. Parecian vivos. Moisés tenian una gran visera en la frente;
Aaron un aro dorado sobre la tunica amarilla. Entre Moisés y Aardén una multitud de
judios, unos sobre otros, con pequefios rollos biblicos en las manos; todos iguales,
como si fueran hijos de la misma madre, con largos levitones, medias y zapatos, y
fajas en las caderas. Alcanzaban los pies, en actitud de bailar, y cantaban Sisu

vesimju besimjas Toira.'®

Puse el banderin en el asta, clavé en la punta una manzana roja y ajusté sobre la
manzana la velita de cera: encendi la velita y la noche del Shmini Atseret, a la hora

1 me marché alegremente a la sinagoga, contento como un principe

de los hacofes,
feliz, que se siente superior a todos los mortales.
Mientras caminaba, me vi de antemano en la sinagoga, en el banco del este, junto

con los nifios de las mejores familias. Mi banderin era el mas hermoso; mi manzana

Fiesta de las cabafias.

Cuerno de carnero usado como trompeta en los actos religiosos.
“...con trompetas y sonidos de cuernos...” (frase de los Salmos)
“Bandera del ejército de Juda” y “Bandera del ejército de Efraim”.
Contentos y alegres el dia de Simjat Tord”

Pura, o sea conforme con las reglas alimentarias judias.
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la mas roja; mi velita la mas grande. Habia mucha gente en el templo, amontonada
y apretujada; hacia un calor terrible.
Las mujeres bajaron a besar el rollo de la Tora. Se inicié la rueda. A la cabeza, como
un general en jefe, marchaban don Mé;jel, el cantor, con el taled suelto detras de él
los vecinos principales del pueblo. Don Méjel hacia trinos con voz de hojalata. Las
mujeres se abalanzaban sobre los que conducian los rollos, besaban las Torot y
gritaban con voz aguda: “iFeliz afio, feliz afio!”
“iIgualmente, igualmente!”, les contestaban.

- iHola! iQué noticia! Tépele Tirititi trajo un banderin. Mis parabienes...
Los chicos me recibieron con entusiastas exclamaciones cuando llegué al patio de la
sinagoga con mi banderin en la mano. Observé los banderines de los otros chicos y
los comparé de soslayo con el mio. iMuy inferiores! Ante todo, nadie lo tenia tan
enhiesto, tan bien montado en el asta como para que se le vieran las dos caras.
Nadie tenia un asta tan recta, y tan bien redondeada. Ni una manzana tan roja y tan
lisa. Ni una velita tan bien hecha. Es que nadie disponia de tanta cera como yo, ni
habia recibido tantos golpes como los que recibi yo cuando mi padre me sorprendio
recogiendo los trocitos.
Se me llend el corazén de orgullo. Senti que me agrandaba, que me estiraba hacia
los cuatro costados. Tuve ganas de reir, de chillar, de bailar...

- ¢A ver, a ver? —dijo Lulic, el chico rico, y se quedd con la boca abierta.
Miré el suyo. iVaya banderin! Y ese palo... Torcido como un atizador. Noto que Lulic
ardia de envidia, pero me hice el distraido, mirando a otro lado.

- ¢Qué? -contesté, volviendo la cabeza para mirarlo.

- ¢De donde sacaste ese magnifico palo? -repitié Lulic.

- ¢Por qué? -le dije- éQuieres cambiarmelo por tu clavo?
Lulic comprendio la indirecta. Entornd los ojos, aspiré fuertemente con la nariz, se
puso la mano en el bolsillo y se fue. Lo miré alejarse con el pecho hendido de
alegria. Vi que llevaba aparte a Nejemie, el cojito, y le hablaba en secreto,
sefialandome con la vista. Lo vi perfectamente, pero fingi que no habia visto nada.
Un ratito mas tarde se me acercé Nejemie el cojito, llevando en la mano el banderin
de Lulic.

- Se me apagod la vela -me dijo-. Déjame encenderla con la tuya.
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- Ese banderin no es tuyo -respondi, inclinando el mio y acercandolo al que
tenia Nejemie-. Sé de quién es...
Antes de que pudiera terminar de decirlo, Nejemie encendid su velita e
inmediatamente la acerc6 a mi banderin, que se inflamd, produjo una rapida
llamarada... pffr... iY adiés banderin!
Si me hubiese caido directamente en la cabeza una piedra procedente del cielo, o si
una me hubiese saltado encima dispuesta a despedazarme, o si en plena noche un
muerto vestido con blancas mortajas se hubiese abalanzado sobre mi cuello para
estrangularme, mi espanto no habria sido tan grande como el que se apoderd de mi
cuando vi el asta de mi banderin sosteniendo apenas unos fragmentos chamuscados.
- iMi banderin! iMi banderin!
Los ojos se me inundaron de lagrimas. Vi todo turbio. El asta, con la manzana y la
velita, se me cay6 de las manos. Eché a andar, sin saber hacia déonde. Caminaba
derramando lagrimas, amargas, ardientes, interminables. Me estrujaba las manos;
lloraba la pérdida del banderin como se llora la muerte de una persona.
Llegué a casa. Me acurrugué en un rincén con la cabeza entre las rodillas y lloré

silenciosamente y a oscuras para que nadie me viera ni me oyera.

CAPITULO FINAL

Ustedes saben, nifios, que todas las historias tienen su fin, que en algunas es alegre

y en otras, triste.

Las historias judias tienen, por lo general, un final triste. Nosotros solemos decir que
los judios, sobre todo si son pobres, no deben gozar de la vida. Hay mucho que
hablar al respecto, pero ustedes ya lo sabrdan cuando sean grandes. Entretanto les
diré que la historia de mi banderin no termin6é con lo que les conté. Me enfermé;
estuve en cama con una fiebre infernal; sufri extrafias pesadillas; vi escorpiones y
serpientes de lenguas flamigeras, y fieras salvajes con caras humanas.

Fantasticas voces de gatos y culebras resonaban en mis oidos. Me revolcaba de
fiebre; deliraba. Llegué a las puertas de la muerte. Desesperaban de salvarme. En la
capilla baja del oratorio de los carniceros se anticiparon y rezaron Salmos por mi

alma. Yo estaba con un pie en la tumba.
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Pero como ahora nos encontramos en vispera de fiesta, y las fiestas, sobre todo la
de Simjas Toire, son motivos de alegria, quiero terminar con una nota grata mi
historia del banderin.
Por lo pronto ustedes ven que, gracias a Dios, no me he muerto.
En segundo lugar les informo que al ano siguiente de aquel en le que me ocurrid esa
desgracia, fui a la sinagoga con un banderin mas lindo que el anterior, con un asta
mayor y una manzana mas hermosa; me senté en el banco del este, con los nifios de
las mejores casas. Mi banderin lucia espléndidamente a la luz de las numerosas velas
que ardian en el salén. Don Méjel, el jazan, encabezo las ruedas con los hacofes,
marchando con su taled suelto como en general en jefe y trinando con la voz de
hojalata: El que ayuda a los pobres nos salva... Las mujeres atropellaban, besaban
los rollos y chillaban:

- iFeliz afio, feliz afio!

- Igualmente, igualmente.

Para ustedes también, ninos.

Traduccion del idish y notas de Mario Calés
Acervo Cultural Editores, Bs. As., 1968

Scholem Aleijem (1859-1916)

Nacido en un pueblito de la Poltava y fallecido en Nueva York luego de una vida

bastante viajera, fue —con Méndele y Péretz- uno de los grandes de la moderna
literatura de lengua idish y el mas popular y querido de ellos. Su humor afectuoso y
su maestria cincelaron personajes imperecederos como Tobias el lechero, Motl el hijo
del cantor o Menajem Mendl.

Pero el gran personaje presente en toda su obra es el pueblo judio y la tipica aldea
de Europa Oriental, que él situé en una mitica Kasrilevke debida a su pluma sabrosa

y a su desopilante poder de observacion.
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