Un tiempo dentro de otro tiempo

¢Coémo transmitir la concepcion de un tiempo dentro de otro tiempo? Pareciera una
tarea dificil, abstracta.

Con el extracto de una conferencia de Graciela Montes, una introduccion a la
narrativa de Borges y frases recortadas del cuento “el jardin de los senderos que se
bifurcan”, les proponemos reflexionar sobre como estamos atravesados,
habitamos, tiempos paralelos. Cuando trabajamos con relatos, con versiones sobre
el origen del mundo, por ejemplo, narramos una historia. Veamos, entonces, como

se posiciona un narrador y lo que ello implica.

Tiempo, espacio, cuento

Extracto de una conferencia de Graciela Montes

Graciela Montes, narradora, escritora y traductora, nacié en Buenos Aires en 1947,
En 1971 se recibié de profesora en Letras en la Facultad de Filosofia y Letras de la
UBA. Trabajo mas de veinte afios en el Centro Editor. Escribié muchos libros de
ficcion para nifios, cuentos y novelas como “Nicolodo viaja al Pais de la Cocina”,
“Dofia Clementina Queridita”, “la Achicadora”, “Historia de un amor exagerado”, “Y
el Arbol siguié creciendo”, “Tengo un monstruo en el bolsillo”, “La verdadera
historia del Ratén Feroz”, “Clarita se volvio invisible”, “La guerra de los panes”, “El
Club de los Perfectos”, “Otroso”, “A la sombra de la Inmensa Cuchara”, "“Amadeo y
otra gente extraordinaria”, “Ufia de dragén”, “Aventuras y desventuras de Casiperro
del Hambre”, “Venancio vuela bajito”, “La batalla de los monstruos y las hadas”,
“La venganza de la trenza” y muchos otros; dos novelas para adultos: “El umbral” y
“Elisabet”, y muchos libros de reelaboracion de cuentos criollos y viejos ciclos de
relatos. Algunos de sus cuentos y novelas fueron traducidos al italiano, al portugués
y al aleman, uno al catalan y uno al griego y varios recibieron premios. También se
interesd por la divulgacion de temas o de puntos de vista poco habituales en los
libros para nifios, como sucede con “El golpe y los chicos”. Tradujo los dos Alicias
de Lewis Carroll, los Cuentos de Perrault, el Huckleberry Finn y la obra de Marc
Soriano “Literatura para nifios y jovenes, guia de exploracion de sus grandes
temas”. En sus charlas y conferencias se encontrdé con miles de lectores (maestros,
bibliotecarios y nifios) con quienes reflexiond acerca de literatura, libros y la vida en
general. En sus libros “El corral de la infancia” y “La frontera indomita” se recoge

buena parte de esa reflexion. Participd activamente en la formacién de grupos y
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redes solidarias alrededor de la literatura para nifios. Fue miembro fundador de
ALIJA (Asociacion de Literatura Infantil y Juvenil de la Argentina), y cofundadora,

junto con otros compafieros escritores, de la revista La Mancha..."

[...] Relatar consiste justamente en eso: en instalar "otro tiempo" en "este
tiempo". Cuando alguien entra a un mundo imaginario (el de un cuadro, un
espectaculo, un juego) quiebra de alguna manera -excepcional- el tiempo
real, sale de casa, por asi decir, y va a explorar. Hay una sensacion de
doble dimensidon temporal que toma en la imaginacién la forma, segun cémo se
mire, de una ausencia o de un viaje. Es la idea que se tiene de "estar en
otro lado", también la sensacion de que "el tiempo se pasé sin que uno se
diese cuenta", o a la inversa, como en El perseguidor de Cortazar, de que
pasaron muchas cosas en una fraccion infima de tiempo. Pero si, ademas, ese
mundo imaginario es la narracion verbal (oral o escrita), palabra a palabra,
de una historia, se va a tener contacto con el tiempo en estado salvaje, el
crudo tiempo, de que habla Forster, que es una experiencia crucial,
dramatica para el humano. La exigencia muy comun en los chicos de que una
misma persona y en idéntica situacion (ritual) les repita, palabra por
palabra, el mismo cuento una y otra vez, podria tener que ver con ese afan
por domesticar de algun modo esta profunda experiencia temporal, demasiado
conmovedora. Mediante la repeticion ritual el que escucha consigue dos
formas de garantias: se asegura la persistencia del cuerpo (y sobre todo de
la voz) del que estd contando (que es vivida probablemente como un ancla
frente a esa deriva implacable del contar) y se asegura el regreso al cuento
conocido, que, gracias a la repeticion, se vuelve ciclico y, de esa manera,
si bien sigue siendo algo que va y va, irremediablemente, algo fatal en
cierto modo, que asi como empieza acaba, arrastrandolo a uno con él, un
viaje sin retorno, se convierte también en algo que uno tiene, que uno posee

y conoce, como un talisman, una llave.

Ya dije que no es sélo en la narracion, literaria o cinematografica, que se
produce esa instalacion de un tiempo dentro de otro. De alguna manera se
puede pensar que hay también un "otro tiempo", un tiempo alternativo cuando
se juega, se baila, se representa, se escucha mdsica, se asiste a un
recital, un ritual, una fiesta. Y cuando se elucubra, se piensa intensamente

en la solucion de un problema, se investiga y trabaja con un sentido (de
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manera no mecdnica). Pero cuando se trata de una narracion verbal, de
lengua, de un discurso, un hilo de palabras, lo lineal del decir, que es
pura temporalidad, siempre, indefectiblemente, subraya el cotejo entre los
dos tiempos. Porque una historia es tiempo, estd hecha de tiempo, de
sucederes, por eso es posible "contarla", desgranar las cuentas. ElI modo
como se "gana tiempo", se le gana espacio al tiempo general, es, justamente
"haciendo tiempo", tramando historias, como Sherezada. En una pelicula,
donde también hay narracion y duraciéon y secuencias, se siente con menos
claridad el palmo a palmo. El rapto puede ser mayor, pero es menos clara la
situacion de doble, de espejo. Sdélo en la narracibn hay esa especie de
pulseada, ese mano a mano, entre el tiempo del narrador y el tiempo de lo

narrado.

La ficcion otorga maximas posibilidades a este duelo entre tiempos que
propone la narracion. Porque, si bien, como vimos, las operaciones con el
tiempo son naturales a toda forma de relato (también la noticia o el
chisme), es en la ficcion donde han sido mejor exploradas. Y donde es
posible ver el duelo de frente, tematizado, como en Las mil y una noches o
como en el cuento de Borges TIén Ugbar Orbis Tertius, por ejemplo. La
ficcion permite no sélo maniobrar con el tiempo sino pensar sobre el tiempo,
y de alguna forma ponerlo a raya, dividirlo en muchos tiempos alternativos,

muchas conjeturas, con lo que pierde virulencia.

Sin embargo, y aunque reservemos ese nombre de ficcion para los universos de
significado puramente construidos, que no pretenden un referente, conviene
recordar que hay mucho de construido, o sea mucho de ficcion, en cualquier
relato. Se puede tener la intencion de contar la historia tal como la
historia fue. Pero la historia es una convencion, no existe al nivel de los
acontecimientos en si. La historia es siempre una lectura, aun en sus formas
mas elementales. Dar cuenta de algo -contar- ya es "leer" eso que se cuenta.
Aun el esqueleto mas neutral de un contenido, lo que se resume en datos, lo
que llamamos ‘"sucesos", acciones de los personajes, etc., siempre son
también un discurso. Cada tiempo verbal, cada opcién de vocabulario, cada
omisién, cada redundancia van configurando algo, son una construccién. Y
aunque pueda resultar atil distinguir historia de discurso -y no estoy
segura de que siempre lo sea- hay que saber que es una distincion teorética.

Historia y discurso vienen juntos. Cualquier cosa que yo diga que "me pasdé”
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o "pasdé" vya tiene una estructura, una serie de elecciones, es una
construccion. Y no sdélo eso: tiene, por debajo (y eso sucede con un relato
literario pero también con un relato cualquiera, con una anécdota que se
cuenta), otros relatos previos, otras escenas, otras tramas que sirven al
narrador de moldes o guias o marcos o fantasmas en los que volcar ese
"tiempo", en estado natural, ese tiempo "no leido", ese sucederse de
instantes que en la memoria y en el relato, ambos estructurantes,
constructores, convertiran en un pasado. No hay historia que no tenga un
montaje, un ritmo, un punto de vista y un "movimiento"”, una deriva. El
discurso revierte sobre la historia. Con eso juega Borges, con eso jugaban
con Bioy Casares. Encontrado el "género", la manera, el artefacto con que
tratar una biografia, una nota bibliografica, un articulo de enciclopedia,
es imposible ya determinar el grado de realidad de esa biografia, esa nota
bibliografica o ese articulo de enciclopedia. Son sdélo espejos. Otros

tiempos. [...]

Breve introduccion a la narrativa de Borges

Borges no creia en una narrativa uniforme, lineal, sino en infinitas series de
novelas, en una red de narraciones divergentes, convergentes y paralelas. Esa
trama de textos que se aproximan, se bifurcan, se cortan, o que seguramente se
ignoran, abarca muchas posibilidades de lectura. La creacion de los personajes
situados en tiempo y espacio son elementos que desde una simple mirada
parecerian la excusa, el escenario que encuentra Borges para desarrollar ensayos
sobre el tiempo, el lenguaje, los simbolos. Sin embargo las historias se imbrican de
tal manera que estos grandes planteos aparecen encarnados en personajes que
vivencian el enigma y se involucran con su historia y sus actos en intentos por
descifrarlo.

En su obra se ve de qué modo utiliza los recuerdos de su infancia, su erudicién, sus

suefos nocturnos, sus fantasmas, sus fobias y las transforma en material literario.

Extractos de: “El jardin de los senderos que se bifurca”

de Jorge Luis Borges (Ficciones)
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“...Todas las cosas le suceden a uno precisamente ahora. Siglos de siglos y sdlo en
el presente ocurren los hechos; innumerables hombres en el aire, en la tierra y el

mar, y todo lo que realmente pasa me pasa a mi”.

“..yo sentia que el Jefe temia un poco a los de mi raza - a los innumerables

antepasados que confluyen en mi.”

“En todas las ficciones, cada vez que un hombre se enfrenta con diversas
alternativas, opta por una y elimina las otras; en la del casi inextricable Ts ui Pén,
opta -simultdneamente- por todas. Crea, asi, diversos porvenires, diversos

" \\

tiempos, que también proliferan y se bifurcan...” “...en la obra de Ts ui Pén, todos
los desenlaces ocurren; cada uno es el punto de partida de otras bifurcaciones.
Alguna vez, los senderos de ese laberinto convergen; por ejemplo, usted llega a
esta casa, pero en uno de los pasados posibles usted es mi enemigo, en otro mi

amigo.”

“A diferencia de Newton y de Schopenahuer, su antepasado no creia en un tiempo
uniforme, absoluto. Creia en infinitas series de tiempos, en una red creciente y
vertiginosa de tiempos divergentes, convergentes y paralelos. Esa trama de
tiempos que se aproximan, se bifurcan, se cortan o que secularmente se ignoran,
abarcan todas las posibilidades. No existimos en la mayoria de esos ejemplos; en
algunos existe usted y no yo; en otros, yo, no usted; en otros, los dos. En éste, que
un favorable azar me depara, usted ha llegado a mi casa; en otro, usted, al
atravesar el jardin, me ha encontrado muerto; en otro, yo digo estas mismas

palabras, pero soy un error, un fantasma”.

Material elaborado y seleccionado por el programa “Lomdim” de BAMA




